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Resumen  La  rápida  propagación  del  SARS-CoV-2  requiere  la  generación  de evidencia  para  ayu-
dar a  mitigar  su  daño  global.  La  medición  precisa  con  los  indicadores  clínicos  y  epidemiológicos
apropiados  asociados  con  COVID-19  es  un  paso  necesario  para  reducir  la  carga  individual  y  pobla-
cional de  la  pandemia  en  curso.  Estos  tiempos  sin  precedentes  han  planteado  un  desafío  para
los epidemiólogos  de  enfermedades  crónicas,  y  requirió  de un  enfoque  práctico  ‘‘para  hacer
algo para  ayudar  durante  este  desastre’’.  Las  opciones  incluían  regresar  a  la  clínica  asistencial
o recurrir  a  libros  de  texto  y  recursos  en  línea  para  un  curso  acelerado  sobre  investigación  de
brotes. Sin  embargo,  ser  consciente  de  la  magnitud  del sufrimiento  individual  soportado  por
tantos, incluyendo  muchos  colegas  estimados  y  cercanos,  se  erige como  un  desafío  personal  de
enormes proporciones.  Se  prevé  que  las  artes  y  otras  formas  de Humanidades  pueden  ayudar  a
restablecer el equilibrio,  tanto  durante  la  pandemia,  como  especialmente  después.
© 2020  Elsevier  España,  S.L.U.  y  Sociedad  Española  de Medicina  Interna  (SEMI).  Todos  los
derechos reservados.
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Medicine,  epidemiology  and  humanism  before  and  after  COVID-19

Abstract  The  rapid  spread  of  SARS-CoV-2  requires  evidence  to  help  mitigate  its  global  harm.
Generating  accurate  measurements  of  the appropriate  clinical  and  epidemiological  indicators
associated  with  COVID-19  is a  necessary  step  in  reducing  the  current  pandemic’s  burden  on indi-
viduals and  the  population  at large.  These  unprecedented  times  have  presented  a challenge
to chronic  disease  epidemiologists  and have required  a practical  approach  ‘‘to  do something
to help  during  this  disaster.’’  Options  include  returning  to  clinical  care  or  resorting  to  online
textbooks  and  resources  for  crash  courses  on outbreak  research.  However,  being  aware  of
the magnitude  of  individual  suffering  endured  by  so many,  including  many  esteemed,  close
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colleagues,  becomes  a  personal  challenge  of  enormous  proportions.  It  is envisaged  that  the  arts
and other  humanities  can  help  re-establish  balance,  both  during  the  pandemic  and  especially
after it.
©  2020  Elsevier  España,  S.L.U.  and  Sociedad  Española  de  Medicina  Interna  (SEMI).  All  rights
reserved.

Gabriel  García  Márquez,  el  novelista  colombiano  y  pre-
mio  Nobel,  sufrió  cólera y  muchos episodios  de  paludismo
durante  su  vida.  En  El  amor en  los tiempos  del  cólera,  una
de  sus  muchas  obras  maestras,  escribió  que  la persistencia
(¡y el  lavado  de  manos!)  recompensó  a  su protagonista,  Flo-
rentino  Ariza,  con el  amor  de  Fermina  Daza  después  de vivir
una  vida  con  innumerables  brotes  de  cólera.

Recuerdo  los nervios  ante  mi  primer  paciente,  allá  por
tercero  de  Medicina  en  una  guardia  nocturna  voluntaria  en
Urgencias  del  Hospital  Vall d’Hebron  en 1982: era un hombre
de  42  años  con  una  neumonía  atípica  bilateral.  Mi  Adjunto
me  dijo:  «Bravo.  Has  acertado  el  diagnóstico.  ¿Te  ha sor-
prendido  algo  más  de  este  paciente?». Yo  le  respondí  que  en
el  hemograma  tenía  cero  linfocitos  y  que  en la tabaquera
anatómica  de  la mano  izquierda  tenía  tatuado  un asterisco.
Mi  Adjunto  asintió:  «Sí, es  un  heroinómano  con  inmunode-
ficiencia  severa  que  le  matará  en  24  horas.  No  podemos
hacer  nada». Creo  que  más  de  la mitad  de  los  pacientes  que
vi  durante  la  carrera  fueron  VIH/SIDA.  Afortunadamente,
actualmente  todos se curan.

Soy  epidemiólogo  respiratorio  y, literalmente  durante  el
pico  de  la  pandemia  de  COVID-19,  nos han  bombardeado  con
estadísticas  de  Epidemiología  descriptiva  y otras  cifras  tan
precisas  como  frías:  «Hasta  hoy,  el  número  de  muertos  por
COVID-19  en  todo  el  mundo  es  165.656»;  «Se  espera  que  el
requerimiento  máximo  de  respiradores  y  camas  de  UCI  en
EE.UU.  el 14  de  abril  de  2020...», entre  otras.

En  el  pasado,  ha habido  devastadoras  epidemias  de otras
enfermedades:  el  cólera, la  gripe  de  1918  (mal  llamada
«española»), la peste  negra,  el  SIDA,  etc.  Otros  brotes  más
recientes,  como  el  SARS,  el  MERS  o  el  Ébola,  se conside-
raron  eventos  exóticos  y  lejanos.  Pero  no,  no estábamos
preparados  para  esta.  Y  al  menos,  durante  las  últimas  cua-
tro  generaciones,  tenemos  la  certeza  de  que  ahora  estamos
viviendo  tiempos  sin precedentes.

Nadie,  ni siquiera  en  las  más  salvajes  pesadillas  de un
guionista  de  ciencia  ficción  en  Hollywood,  habría  anticipado
que  2020  habría  comenzado  con  tanto  drama  y  sufrimiento.
Cuando  estábamos  levantando  nuestras  copas para  brindar
en  Nochevieja  por  un nuevo  año,  pocos  eran  conscientes  de
una  alerta  sanitaria  informada  aquella  mañana  en Wuhan,
provincia  de  Hubei  (China)  por un  cúmulo  (cluster)  de casos
de  neumonía  de  etiología  desconocida1.

Solo  diez  días  más  tarde,  el  9 de  enero  de  2020,  el  CDC
de  China  informaba  de  que  un nuevo  coronavirus  era  el
agente  causal  de  ese  brote  local.  Como  para  bien y  para
mal,  el  mundo  entero  está  globalmente  interconectado,
ese incidente  en  China es la razón  por  la que  vivimos  en

confinamiento,  las  libertades  civiles  básicas  están  limitadas,
se ha producido  tantas  muertes  y sufrimiento,  y  localmente
mi  hospital  haya  estado  al borde  del colapso.

El  Hospital  de  La  Princesa,  un  viejo  hospital  terciario
de  450  camas,  en  el  barrio  de  Salamanca  de  Madrid,  tuvo
su  Día  D  el  30  de  marzo  de 2020,  cuando  se admitieron
un total  de 552  pacientes  COVID-19,  y otros  120 pacientes
más  estaban  en  Urgencias,  impacientemente  a  la  espera  de
ingreso2.  Muchas  de las  habitaciones  de  dos  camas  ya  tenían
tres,  incluso  cuatro  ocupantes.  Tuvimos  que  ampliar  nues-
tra  coqueta,  pero  moderna  sala  de UCI  de  17  a 73  camas,
con  la invasión  de dos  quirófanos  reconvertidos  en cuidados
intensivos,  así como  toda  la planta  de Psiquiatría.

Recordando  tiempos  pretéritos,  tuvimos  que  enviar  a
casa  con sus  familiares  a  todos  los  enfermos  mentales,
incluso  aquellos  en brote  activo  de esquizofrenia  paranoide
grave  o depresión  mayor,  para  hacer  espacio  a otros  pacien-
tes  que  requerían  ventilación  mecánica  invasiva,  sobre  todo
con ventiladores  improvisados,  o  mediante  la reutiliza-
ción  de desechables,  o  máquinas  duplicadas  con  tecnología
casera.  Incluso  algunos  amigos  que  han  sido  veteranos  volun-
tarios  con Médicos  Sin  Fronteras  en la guerra  civil  de  Siria  o
en  la  zona  Ébola  de Sierra  Leona,  no  estaban  preparados.

Usando  terminología  militar,  La  Princesa  era  un hospital
de  guerra  en  primera  línea de fuego.  Mi  servicio  de  neumo-
logía  con  13  adjuntos  más  8 residentes  sufrió  11  «bajas»,
contando  cuarentenas,  infecciones  y  un ingreso  con  neu-
monía  bilateral  grave.  Pero  en otros  hospitales  de  Madrid
el  golpe  aún  fue  más  duro:  colegas  del Hospital  La Paz o  el
Gregorio  Marañón estaban  sufriendo  una  aún  peor  avalancha
de  pacientes.  Toda una hecatombe  moderna,  literalmente
del  griego  antiguo  έ���ó�,  hekatón,  «cien», y �оũς,  boũs,
«buey», un sacrificio  religioso  de cien  bueyes  para  indi-
car  una  gran catástrofe  con gran  mortalidad,  o  el  fin del
mundo.

Estamos  todavía  ante  una  enfermedad  cruel  y  una
epidemia  mundial  de proporciones  bíblicas3.  Todavía  está
afectando  gravemente  a  nuestros  mayores  o a  aquellos  con
enfermedades  cardíacas,  pulmonares  y otras  enfermedades
crónicas.  Pero  no  solo  a ellos.  Varios  de  mis  colegas,
jóvenes,  completamente  sanos,  incluso  atléticos,  han
tenido  que  ser  ingresados  en  la  misma  sala  donde  el  día
anterior  estaban  viendo  pacientes;  dos  amigos  han  estado
en  la  unidad  de cuidados  intensivos,  con traqueostomía,
luchando  por sus  vidas.  ¿Por  qué?  Todavía  no sabemos  si  un
factor  inmunológico,  genético,  una  combinación  de factores
de  riesgo  o la casualidad  hacen  que  este  pequeño virus  de
ARN  colapse  bronquios  y  pulmones  con un «espeso’’moco
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Figura  1  Patrón  de  sueño de  un  médico  durante  el  brote  de COVID-19  en  el  Hospital  Universitario  de La  Princesa,  del  13  de marzo
al 11  de  abril  de  2020,  por  Fitbit,  con  permiso  (https://www.fitbit.com/sleep).

o  baba  de  caracol»  caracol’’,  acompañado  de  una  cascada
inflamatoria  que  mata  a gente  previamente  sana.

Como  el  Dr.  Landete  explicaba  a  los residentes  menores
en  el  pase  de visita  matutino:  «Esta  es la primera  vez que
puedo  ver  la  aparición  de  síndrome  de  distrés  respiratorio
agudo  (SDRA)  delante  de  mis  ojos.  En  la  sala de  urgencias
estaba  examinando  a una  paciente  de  52  años  con  fiebre,
malestar  y  una  tos seca,  y  en  20  minutos,  tuve  que  llamar  a
un  colega  otorrino  para  intubarla,  pues había desarrollado
el  más  rápido y grave  SDRA  que  he visto nunca». A pesar
de  todos  sus  esfuerzos  y  de  estar  en las  mejores  manos,  no
pudieron  salvarla.  Ciertamente,  es un bicho  muy malo4,5.

Sin  embargo,  siempre  hay  esperanza,  y como  se observa
en  la  gran  literatura,  los  tiempos  de  crisis  sacan  a la  luz
lo  mejor  de  todos.  He  visto  residentes  que  eligen  quedarse
más  tiempo  después  de  terminar  una  guardia  de  24  horas
para  tratar  de  salvar  otro  paciente  crítico;  auxiliares  de
enfermería  improvisando  delantales  y  botas  con bolsas  de
basura,  quienes  al recibir finalmente  sus  trajes  espaciales,
posaban  para  la posteridad  como  un  equipo  de  fútbol,  siem-
pre  con  una  sonrisa;  residentes  de  Neurología,  Inmunología
o  Patología  que  se  convierten  en  residentes  de  Neumología;
estudiantes  de  medicina  que  se  ofrecen  como  voluntarios
para  aprender  los  aspectos  prácticos  de  la ventilación  mecá-
nica  pulmonar  y el  intercambio  de  gases;  un  Jefe  de Servicio
que  crea  un  blog  destinado  a reconocer  a personas  por  su
valentía  y  compromiso  sobresalientes;  o  he  tenido  el  privi-
legio  de  coordinar  un pequeño grupo  de  reflexión  de  «piscina
de  ideas» (think  tank) que  incluye  médicos,  físicos, ingenie-
ros  y  otros  amigos  que desde  el  sábado  14  de  marzo  por
videoconferencia  a las  7 am, justo  antes  de  ver pacientes
o  despertar  a  sus  familias,  se  han  reunido  diariamente  para
generar  iniciativas.

Varias  de  los profesionales  que  he mencionado  han
estado  viviendo  durante  dos  o  más  semanas  en  hoteles
junto  a  nuestro  hospital,  con privación  de  sueño durante  un
mes  ya  (fig.  1).  Nuestra  Dirección  Médica  recomendó  a  todo
el  personal  no  tomar  fines de  semana  ni moscosos  hasta
nuevo  aviso.  Nadie  lo discutió  en una plantilla  de  más  de dos
mil  empleados,  incluidos  los  sindicatos.  Y  esto  ha estado

sucediendo  durante  casi  un  mes.  Una  vez más,  todo  con
una  sonrisa  franca.  Es  el  llamado  espíritu  de La Princesa.

Yo  mismo,  un  humilde  epidemiólogo  respiratorio  que  ha
dedicado  su vida  profesional  a la investigación  sobre  la
EPOC,  el  asma  y el  tabaco,  tuve  que  volver  a  los libros  de
texto  y  a los  recursos  en  línea para  una  inmersión  rápida  y
práctica  en  la clínica  y  epidemiología  infecciosa,  y  realizar
un  curso  acelerado  sobre  investigación  de brotes:  contaje
de  muertes,  casos  infectados,  infecciosidad  R0  y similares6.
Esa  fue  la parte  fácil.  Darme  cuenta  de que  detrás  de  cada
número  había una  tragedia  personal,  una  pérdida  familiar,
poco  a poco  me  rompió  el  corazón  y los  pulmones.  Ha  habido
tantas  personas  que  han  muerto  solas  en  sus hogares  y perso-
nas  mayores  en  residencias,  sin atención  médica,  sin  ninguna
atención  ni  cuidado.  Imagino  que  muchos  sin  nadie  que  sos-
tuviera  sus manos.  En  aras de la higiene  y  otras  prioridades,
nadie  disponible  para  decirles  una  oración  mientras  eran
enterrados  o incinerados  solos.  Llevará  un tiempo  aceptar
estas  muertes,  un  final  tan  cruel  para  muchos.

Debemos  vivir  en este  planeta,  no  hay  otra  Tierra  o  pla-
neta/plan  B.  Y  hemos  observado  que  la contaminación  del
aire  y la  Salud  Planetaria  pueden  mejorarse  en  semanas,
con  esfuerzos  individuales  y sociales  concertados7.  Los  niños
confinados  en  su casa,  durante  seis  semanas  ya,  han  apre-
ciado  el  juego con  sus hermanos  y hermanas,  o  charlar  con
los  vecinos  a través  de los  balcones,  incluso  telemática-
mente  con  sus  amigos  y maestros  de la escuela.  Deberían
ser los  primeros  en  terminar  el  confinamiento.

Y  necesitamos  aprender  las  lecciones  de la  historia.  Esta
no  es nuestra  primera  epidemia.  Es  el  peaje  que  tene-
mos que  pagar  por  vivir  en sociedad  y  en ciudades.  Si  aún
fuésemos  cazadores-recolectores  en la  naturaleza,  esto  no
hubiera  pasado.  Sin  embargo,  los  humanos  somos  animales
sociales  y, más  allá  de nuestra  especie  Homo  sapiens,  los
expertos  dicen  que  somos  de una subespecie  emotionalis.
Los  animales  humanos  no  están  destinados  a  vivir  solos,  o  a
morir  solos  ni en  soledad  (fig.  2).

No  tengo ninguna  duda  de  que  cuando  esta  crisis  haya  ter-
minado,  la  música,  el  teatro,  el  cine,  la  literatura  y las  Artes
en  general,  ayudarán  a  restablecer  el  equilibrio,  y  todo  nos

https://www.fitbit.com/sleep
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Figura  2  Soledad.

hará  más  sabios  y mejores  personas8. El  llamado  movimiento
de  la  ómica  a  la  humanómica9,10.

Más  allá  de  la medicina  moderna,  cada  vez  más  técnica
y  robotizada,  el  humanismo  médico  en  el siglo  xxi será  más
importante  que  nunca11. Pangloss,  el optimista  tutor  de Cán-
dido  en  la obra  homónima  de  Voltaire,  pontificaba:  «Todo
sucede  por  una  razón».  Y  Pangloss  le  insistía  a su pupilo:
«Todo  sucede  por una  razón  y  este  es el  mejor  de  los  mundos
posible»,  mientras  que  el  pobre  Cándido  sufría  una  vida  llena
de  calamidades,  que  ilustra  que  el  silogismo  de  Pangloss  era
evidentemente  falso.

Pero  no  hay  espacio  para  el  pesimismo.  Recuerdo  haber
leído  Ensayo  sobre  la  ceguera,  del  portugués  José Sara-
mago;  felizmente,  el  pánico y  el  egoísmo  generalizados  en
su  brote  de ceguera  repentina  solo  ocurrieron  en  su  litera-
tura.  Imaginemos  si  a  Gabo  le  llegaría  la inspiración  hoy con
la  pandemia  COVID-19,  y quizás  re-escribiera  su Amor  en  los

tiempos  del  cólera.

Más  lecturas  obligadas:  La  Peste,  del  novelista  francés
Albert  Camus,  que  murió  en  un accidente  automovilístico
cerca  de  Sens,  a la temprana  edad  de  46  años.  Camus,  que
no  llevaba  puesto  el  cinturón  de  seguridad  y  se  sentaba  en
el  asiento  del pasajero,  murió  al  instante.  ¡Pero  qué  vida  la
suya,  tan  intensa!  La Peste  cuenta  la historia  de  una  plaga
que  azota  la  ciudad  franco-argelina  de  Orán.  Sin  embargo,
no  es  un  libro  de  medicina,  sino  sobre  las  pasiones  humanas
durante  y después  de  un brote.  Ahora  no  puedo  esperar  para
volver  a  leerlo.

En  todos  estos libros,  y otros,  el  personal  sanitario  ha
sido  caracterizado  y alabado  legítimamente  como  héroes  y
mártires.  Sin  embargo,  por  último,  pero  ciertamente  no  de
manera  menos  importante,  me  gustaría  acabar  estas  refle-
xiones  personales  recordando  el  papel  crucial  desempeñado
por  nuestro  personal  de  hospital  no  sanitario.  Bien  mere-
cen  todas  las  alabanzas  enfermería  y  medicina,  ya  que
con  ensañamiento  han  soportado  y  sufren  la  crudeza  de la
COVID-19.

Sin  embargo,  su  trabajo  y esfuerzo  serían  vanos  sin el  per-
sonal  de  limpieza,  celadores,  cocineros  y profesionales  de
la  restauración  de  la cafetería,  administrativos,  fuerzas  de
seguridad,  técnicos  de  laboratorio  y otros  muchos  trabaja-
dores  del  hospital.  Ellos  sufren  esta plaga  moderna  por igual,
a  menudo  sin  protección,  muchas  veces  sin  reconocimiento,
pero  siempre  con  orgullo;  trabajando  24/7,  y nuevamente
siempre  con  una  sonrisa.  Estos  profesionales  deben  ser elo-
giados  y  reconocidos  por  igual,  pues  sin  personal  de limpieza

y  restauración,  entre  otros  colegas,  nuestros  hospitales  se
colapsarían  al  instante.

Como  este  no  es el  último  brote  y con  toda  probabilidad
tampoco  «el Grande»,  necesitamos  aprender  una  lección
más  del pasado12.  En  el  futuro,  intentemos  no  dar  por  sen-
tadas  nunca  más  cosas  que  durante  el  confinamiento  hemos
visto  repentinamente  como  preciosas:  un  abrazo  de  oso,  una
palmada  en la espalda  y, por  supuesto,  una  sonrisa franca  sin
mascarilla.

No  tengo  ninguna  duda  de que  el  Humanismo  Médico  y las
Artes  están  ya  ayudando  a superar  la  COVID-19,  y que  nos
ayudarán  a aprender  a cuidar mejor  de nuestros  pacientes,
nuestros  seres  queridos  y  a nosotros  mismos.
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